A primeira aula geralmente é assim, você chega sozinho, acuado e se pergunta mil vezes que diabos está fazendo naquele lugar, naquela hora. Eu digo “geralmente” porque vira e mexe aparece um desses que nasceram pra ser bispo de igreja ou comentarista de futebol: falam pelos cotovelos e não dão a mínima pro ditado “a primeira impressão é a que fica”. E toda primeira aula tem um desses.
Há quem sempre ache a primeira aula estranha, como eu. Sempre desconfortável, mas com um gostinho de quero mais. Afinal, ninguém aqui é mais criança pra ir à aula que não goste. E o melhor (ou pior) de tudo: você sempre volta pra casa com algum resquício.
Na faculdade já te tacam um trote e você volta com menos cabelo. Na aula de inglês, um livro pra ler logo de cara. Aula de piano e todas aquelas notas que você nunca viu na vida.
Minhas primeiras aulas sempre foram assim. Na minha primeira aula de armênio colocaram um livro na minha frente com uns desenhinhos que juraram ser o alfabeto. No vôlei me fizeram correr vinte minutos sem parar e nem era hora do recreio. A aula de capoeira me deu ânsia de vômito e me fez andar que nem pato por quatro dias.
Hoje foi mais uma delas. Aula de pole dance. Tipo Alzira, manja? Imagina eu e todos os meus quilinhos rodando no pole. Eu disse pro marido que ia aprender pole dancing e mais uns extras, vocês precisavam ver a cara dele de choque.
A professora era uma mulher-macho de moicano, micro shorts, pernas roxas e a virilha peluda. Eu entrei na sala e tinham quatro poles. Foram entrando umas menininhas-celebridades, cada uma mais magra-alta-loira que a outra. E eu lá, me perguntando onde amarrei meu burro.
Disse pra professora que nunca tinha feito isso na vida, que era menina de família e tal. Ela disse pra eu não me preocupar e perguntou se eu ficava roxa fácil. Por um segundo achei que tinha errado de aula e tinha entrado na de boxe… ficar roxa, minha filha? Não fico assim tão fácil, não, mas por que a pergunta?
Alonga daqui, alonga de lá, vira ombrinho pra um lado, pro outro e junte a aluna nova à professora de shortinho. Ok, primeiro passo: pare do lado do pole e solte seu peso pra um lado. Ok, feito. Agora anda daqui, anda de lá, levanta o pézinho esquerdo, joga a perna direita, senta no ar, vira, põe a mão esquerda embaixo da direita e mantém a postura. Ok, feito. Agora faz tudo isso e joga um joelho no pole, o outro, cruza e pula. Como é que é? Ela fazia as coisas e meu cérebro não absorvia, era muita informação.
Depois de alguns minutos treinando, e eu já mais tonta que barata com Detefon, consegui pegar o esquema. Brilliant, disse ela. Foi uma longa hora assim. Enquanto as menininhas já se penduravam de cabeça pra baixo eu mal conseguia levantar meu joelho e sustentar meu peso com as duas mãos na vertical, quem dirá ainda dar uma de “sexy”. Fazer carão com a mão ardendo não dava. Quem disse que a mão roda? Roda nada. Ela fica lá lutando contra a fricção e torcendo pra você ser a mulher-borracha. Dói que só. Fora que você segura o pole com a mão direita, por exemplo, na hora de pular tem que por a esquerda embaixo… e minhas unhas esquerdas picotavam meu braço direito. Tô toda arranhada.
Depois de cinco minutos de aula entendi o por quê dos roxos. Minhas mãos ardiam, meus braços e ombros queimavam e a gente dá joelhada no mastro. As menininhas são todas roxas, todo mundo vermelho na perna e no braço por causa do atrito.
Enfim, a tortura durou 1 hora. Foi divertido, mas nem tanto. Quem pensa que Alzira era leve como pluma está muito enganado. Deve ter sofrido pra aprender isso, é muito puxado.
Agora pense, eu cheguei em casa toda-gata: arranhada, com a perna roxa, os braços e mãos ardendo (querendo fazer calo) e os músculos tão doloridos que mal consigo levantar um copo. Qual a graça de se enfiar numa aula teoricamente sexy (mas que ninguém vê), e depois sair na rua e mostrar apenas os hematomas e calos pra galera? Vá pelo menos ganhar dinheiro com isso, amiga, porque dói pra cacete.
Se eu tivesse uns 10 quilos a menos, talvez fosse mais fácil. É bacana, mas acho que essa vai ser uma das que não passam da primeira aula. Já disse pro marido, esquece o pole dancing e a gente fica só com os extras. Hahaha.

É impressionante o quanto a vida de uma menina muda quando ela chega perto dos 30 anos. Eu ainda acho que as mulheres entram mais em crise quando completam 29 anos do que 30. Porque é aí que começa toda a preparação, o pânico, o medo e a ficha que cai dos longos – e nem por isso tão bem vividos – 30 anos.
Quando eu fiz 29, em Maio deste ano, foi um choque. Eu juro que me olhei no espelho e vi meu corpo diferente, umas marquinhas de expressão que não existiam no dia anterior, um peitinho mais murcho e um único fantasma: o pé nos 30.
Minha mãe sempre dizia que a gente completava os anos, então, quando se faz 15 na verdade completou-se 15 anos e já se entrou na casa dos 16. E é aí que mora o perigo dos 29. O pézinho lá na “mulher de 30 anos” de Balzac.
A maioria das meninas (ou mulheres?) que eu conheço têm a mesma idade que eu: 29. Então vejo tudo mudando pra todo mundo. É um tal de fazer listas, planos, “coisas que não quero quando chegar aos 30”, “a pessoa que não quero mais ser”, “30 coisas pra fazer antes dos 30”. Uma infinidade de planos e projetos. É como se alguém apertasse o botão de emergência da vida, parasse o trem, colocasse um espelho na tua frente e dissesse “e agora, colega, como é que vai ser daqui pra frente?”
Eu tenho um milhão de planos para serem concluídos antes de Maio do ano que vem, e do jeito que está, não sei não se vão ser tão bem sucedidos. Afinal, o tempo corre como a água da torneira. E desde meus 19 parece que alguém abriu a torneira por demais!
Outro dia saí pra andar no parque com minha amiga de 19 anos. E me vi dando instruções sobre a vida, aquela ladainha que a gente escutava quando não tinha maturidade suficiente pra absorver. Aproveita muito essa fase, essa é a melhor fase da sua vida, você vai pra Universidade, será inesquecível, larga o namorado, é melhor solteira… tudo o que eu escutava daquele bando de gente “velha” que achava que a vida era melhor aos 19. Realmente, eu não tenho o que falar dos meus 19, 20, 21, 22, 23, 24…, foram literalmente os melhores anos da minha vida! Mas a minha vida não parou ali! Aqueles não foram solitariamente os melhores anos da minha vida! Olha pra gente agora! Tanta coisa aconteceu desde os vinte e poucos, tanta maturidade, tanta disposição pra vida! E eu digo a mim mesma, aproveita essa fase, amiga. Porque essa também pode ser a melhor da sua vida.
Hoje eu tenho 29. Me formei em Publicidade e Propaganda, trabalhei de graça em agência, caí no mundo da moda, virei coordenadora de Marketing de Moda, Assessoria de Imprensa, Coordenadora de Projetos, trabalhei em Paris, casei há dois anos com um gringo, arrumei uma trouxinha e me mudei pro outro lado do mundo. Acho que até fiz bastante coisa pra ter quase 30, mas nunca parecem suficientes. Já mergulhei, já pulei de skycoaster, já experimentei um monte de coisa, já beijei um monte de bocas, já aprendi milhares de diferentes tópicos, já construi, destrui e reconstrui amizades,  já amei sem ser correspondida, já conheci gente imprescindível, já passei carnaval em Salvador, já estive em muitos lugares, já encontrei o amor da minha vida. E ainda falta um monte de coisa. Falta correr uma maratona, voar de balão, meditar na Tailândia, emagrecer, morar na praia, fazer um filho. E aposto que você também já fez muita coisa e ainda tem um monte esperando num pedaço de papel guardado numa gaveta qualquer.
Mas pra que colocar planos tão importantes em uma lista com dia e hora pra acabar? Eu acho que é super saudável planejar e tentar alcançar os nossos sonhos, a tão varrida liberdade, o amor pra toda vida. Mas acho que sonhos são artigos de uma vida toda. Não quero realizar tudo aos 30. Quero guardar um pouco para os 40, os 50, os 80. Quero fazer a Route 66 numa Harley Davidson quando tiver 79 anos.
Nunca me esqueço de uma amiga muito querida que venceu um câncer linfático aos 28 anos. Eu tinha cerca de 21 quando a conheci e ela tinha acabado de ganhar a batalha. Ainda ostentava o cabelo curto com muito orgulho e ainda é, hoje, uma das pessoas mais alegres que conheci na minha vida. E um dia ela me disse algo que nunca mais deixou de martelar minha cabeça “Eu não faço mais planos para nada… eu tinha tantos planos… e de uma hora para outra eles  viraram fumaça, pois havia apenas 50% de chance de eu ter um amanhã”. Ela tinha entendido o essencial da vida de uma forma muito dura. Viver o presente, o hoje, o agora. Planejar sim, mas depender a sua vida do planejamento, não. Há de existir sempre um plano B, uma alternativa, uma saída. Pra tudo nessa vida.
Por isso, amigas quase Balzaquianas, experimentemos viver os 29 como apenas 29. Façam planos, listas, mas não se esqueçam de viver os 29. Os 39, os 49. Esqueçamos os 30 e as dezenas inteiras por um tempo. Os 29 são agora, faça o que quiser fazer hoje porque o amanhã simplesmente não existe, é tudo um recomeço. Mas a torneirinha continua jorrando….

“Bendito quem inventou o belo truque do calendário, pois o bom da segunda-feira, do dia 1º do mês e de cada ano novo é que nos dão a impressão de que a vida não continua, mas apenas recomeça…”
Mário Quintana

Estava tendo um sonho proibido. Tão proibido que a vizinha de baixo começou a gritar “Polícia” três vezes em espanhol. O grito fez parte do sonho por alguns segundos, depois cumpriu seu papel e me acordou. Policiando os sonhos proibidos.

Gringo sofre em qualquer lugar do mundo, considerando que também somos gringos em outras bandas. Nomes, por exemplo. Eu já passei por Melanie, Melina, Milina, Malena, Malina, tudo o que podem imaginar. Mas o certo aqui não passa do “Mileiiiiina”. Vai confiar num povo que consegue dizer Millennium e não consegue segurar a língua na hora de dizer Mile-na?? Sem o “i” cantado no meio? Minha cunhada me chama de Mel, pra ficar mais fácil.
Pois que sou uma dessas brasileiras típicas, mistura de um monte de raça, predominantemente bisneta de italianos. Mas que circulam no sangue dna grego, austríaco e mais um bocado.  Um misto de raça, nascida e criada em São Paulo, casei-me com um soldadinho de chumbo da terra da Rainha. Inglês até perder de vista, com brasão de sobrenome e tudo. Sou agora brasileira com primeiro nome que ainda não decidiram se é latim, sérvio ou grego, dois sobrenomes italianos e um britânico. Hawkins. Se fala “Róquins”.
Agora imagine essa criatura que vos fala frequentando um laboratório no Brasil, em Maio deste ano, para um simples exame de sangue. Sento na cadeira, minha mãe do lado. Pego uma Veja velha pra me atualizar das notícias dos quase últimos dois anos. Passa um tempão, muito tempo, e eu ainda sentada. Laboratório cheio, eu de jejum há muito mais de oito horas, com fome e de mau humor. Continuo na Veja.
Chamam Dona Aparecida, Senhora Lopes, Senhor Martins e,  pouco a pouco, as pessoas ao me lado vão se levantando e dando espaço a outros Silvas, Oliveiras, Santos. Até que a mocinha com a prancheta na mão chama um nome. Senhora Rávisquin, Senhora Rávisquin, Senhora Rávisquin. Continuo entretida na Veja, minha mãe na Boa Forma, até que o mantra da mulher ecoa na minha cabeça. Olho pra minha mãe, que olha pra mim e diz “será?”. Olho pra mocinha da prancheta, completamente atordoadas eu e ela, até que ela recebe uma luz divina e diz “Senhora Milena Rávisquin”. Eu e minha mãe caímos na gargalhada. Decidi não chamar mais a futura filha de Heidi, pra não virar nome de inseticida.